夜幕下的海市，霓虹灯闪烁得跟得了癫痫似的，把半边天都染成了一种廉价的玫红色。潮湿的闷热裹着汽车尾气的味道，死死糊在每个人脸上。就在这片繁华的边角料里，一条污水横流的小巷深处，“老王废品收购站”的招牌斜挂着，灯泡滋啦滋啦，惹得蚊虫乱飞。

店门口，一个男人蜷在破竹椅上，手里攥着个看不出颜色的馒头，眼神直勾勾盯着地面水洼里自己的倒影。他叫王归，街坊都知道，三年前不晓得倒了什么血霉，人突然就废了，傻愣愣的，跑到这跟老光棍老王头搭伙，收起了破烂-1。他头发油腻打绺，盖住半边脸，露出的那部分皮肤倒是意外的没什么皱纹，只是眼神空洞得吓人，偶尔有醉汉往他脚边啐一口，他也只是慢慢、慢慢地把脖子缩起来。

只有老王头，那个整天浑身酒气的干瘦老头，在半夜灌下最后一口劣质白酒后，会用一种浑浊又清明的眼神扫过他，嘴里含糊嘟囔：“小子，装得还挺像……这潭死水，就快搅浑喽。”

王归没反应，但捏着馒头的手指，微不可查地收紧了一瞬。

日子就像巷口那滩死水，散发着麻木的馊味。直到那天傍晚，一个穿着洗得发白连衣裙的女人，提着个旧保温桶，小心翼翼地避开地上的污渍走来。她是苏晴，在隔两条街的便利店打工，不知从什么时候起，隔三差五就给这个“傻邻居”送点吃的。她不漂亮，很瘦，但眼睛干净。

“王……王哥，今天店里多了份盒饭，你……”她话没说完，巷子口猛地传来一阵嚣张的发动机轰鸣。几辆鬼火摩托刹停，几个穿着紧身裤、头发染得花里胡哨的年轻混混晃了过来，带头的是个黄毛，嘴里叼着烟，径直拦在苏晴面前。

“哟，苏美女，又给这傻子送温暖呢？”黄毛嬉皮笑脸，伸手就去摸苏晴的脸，“跟个废物有啥好？欠彪哥的那笔钱，你陪我们哥几个玩玩，就当利息了，咋样？”

苏晴脸色煞白，往后缩，手里的保温桶“哐当”掉在地上。老王头在屋里咳嗽了一声，却没出来。周围的窗户悄然关上了几扇。

黄毛更得意了，手就要搭上苏晴的肩膀。就在这时，一直像个木头桩子似的王归，忽然动了。他放下馒头，站起身，动作看起来甚至有些笨拙迟缓，挡在了苏晴前面。

“滚。”声音嘶哑，像生锈的铁片摩擦。

黄毛一愣，随即乐了：“哎呦喂，傻子还会英雄救美？你这废……”他的“物”字还没出口，声音就卡在了喉咙里。

因为他看清了王归的眼睛。就那一刹那，空洞褪去，里面翻涌出来的东西，让黄毛浑身的血都好像凉了——那不是人的眼神，是尸山血海里爬出来的修罗，是盯上猎物、漠然计算着如何撕碎一切的凶兽。黄毛混街头打架斗狠是常事，但从未感受过如此纯粹、如此冰冷的杀意，仿佛多看一秒，自己的魂儿都要被吸进去碾碎。

王归没再做任何动作，只是看着他。黄毛却像被无形的手掐住了脖子，脸憋得通红，踉跄着后退两步，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。他身后的几个小弟不明所以，刚要叫嚣，黄毛却猛地一挥手，声音发颤：“走……快走！”几个人屁滚尿流地骑上摩托，逃也似地窜出了小巷。

巷子里恢复了寂静，只剩下苏晴轻微的抽泣声。王归眼中的骇人光芒早已消失，又变回了那副麻木空洞的样子。他慢慢弯腰，捡起保温桶，用袖子擦了擦，塞回苏晴手里，然后转身，拖着步子挪回那张破竹椅，重新蜷缩起来，仿佛刚才的一切只是错觉。

苏晴呆呆地看着他的背影，忘了哭。屋里的老王头，不知何时站在了门框阴影里，灌了一口酒，用只有自己能听到的声音嗤笑：“杀意都收不住了？看来，是时候了。”

当夜，月黑风高。老王头的小破屋里，酒气混着霉味。王归坐在唯一的木板床上，背挺得笔直，哪还有半分白天的佝偻麻木。老王头，不，现在应该叫他“老鬼”，扔给他一个密封的塑料文件袋。

“你要的，都在这儿了。”老鬼声音低沉，“三年前在东南亚边境线暗算你，把你一身本事差点打散、让你像条野狗一样逃回国内躲了三年的，是海市‘盛荣集团’少东家，陈俊荣。他看上了你当时护送的那批货，更忌惮你‘都市之杀神无双’的名头挡了他家的财路。”-1 老鬼点了点文件袋，“这称号，可不是白叫的。你当年单枪匹马挑翻金山角毒枭老巢，在佣兵界定价最高的‘血屠’榜单上挂了三年无人敢接，道上谁听了‘杀神’俩字不退避三舍？陈俊荣怕你，所以必须先弄死你。”-10

王归，或者说，曾经让整个地下世界颤栗的“杀神”彻尊，撕开了文件袋。里面是厚厚的资料和照片。他的目光死死盯在一张照片上——陈俊荣在豪华游艇上搂着美女大笑。指尖划过照片中那张脸，冰冷一片。

“他现在在哪？”

“明天晚上，海天盛筵，他的订婚宴。”老鬼顿了顿，“女方是静海林家的独女，政治联姻。静海那边……当年逼死你义父江老的四大家族，韩刘孙孟，林家和他们牵扯也很深。”-4

彻尊的嘴角，缓缓扯出一个没有任何温度的弧度。很好，一锅端。

“你的身体，”老鬼有些担忧，“三年前那场爆炸和毒伤……”

彻尊轻轻握拳，关节发出一连串轻微的爆响，一股凝练到极致、与他白天判若云泥的凶悍气息一闪而逝。“睡了三年，该醒了。”

老鬼不再说话，只是又灌了一口酒。他知道，当那艘游轮明日驶向公海，某些人的好日子，就到头了。

第二天夜晚，远离海岸线的“海天号”游轮灯火通明，流光溢彩。衣香鬓影，觥筹交错，所有人都在为陈俊荣和林家千金的订婚献上祝福。陈俊荣意气风发，搂着未婚妻的腰，接受着恭维。

没人注意到，一个穿着侍者制服、身影略显单薄的男人，悄无声息地穿行在人群边缘。他端着托盘，低眉顺目，正是彻尊。他精准地避开了所有监控的死角，像一抹幽灵，靠近了游轮的动力舱和控制室区域。

就在订婚仪式达到高潮，陈俊荣举起酒杯准备致辞时，游轮所有的灯光，“啪”地一声，全部熄灭！音乐戛然而止，引擎的轰鸣也消失了，整艘巨轮瞬间陷入黑暗和诡异的寂静，只有海涛拍打船舷的声音。

“怎么回事？”
“停电了？”
“快启动备用电源！”

骚动刚起，主甲板宴会厅的几盏应急灯惨白地亮起。就在这忽明忽暗的光线下，人们惊恐地看到，一个身影如同鬼魅般，出现在了仪式台的前方。不是侍者了，他换上了一身不知从哪弄来的黑色劲装，身姿挺拔如松，脸上没什么表情，却让所有对上他目光的人，如坠冰窟。

陈俊荣脸上的笑容僵住，心脏猛地一缩。这张脸……虽然比三年前消瘦苍白了许多，但那双眼睛……他永远不会忘！是那个应该早已死在边境雨林里的杀神！

“陈少，别来无恙。”彻尊开口，声音不大，却清晰地压过了所有的嘈杂，带着一种金属质的冰冷，“三年前的‘厚礼’，我今天，连本带利还你。”

“保安！抓住他！”陈俊荣失态地尖叫，自己却往后缩去。

七八个穿着黑西装的保镖猛扑上来，他们都是高价聘请的好手。在彻尊面前，如同蹒跚学步的孩童。没人看清他怎么动的，只见黑影如烟般掠过，骨骼碎裂的“咔嚓”声令人牙酸地接连响起。不到十秒钟，所有保镖都瘫倒在地，不是抱着扭曲的胳膊就是捂着塌陷的胸口哀嚎。

彻尊的脚步未停，一步步走向陈俊荣。所过之处，宾客惊恐地潮水般退开。他走到瘫软在地的陈俊荣面前，蹲下身，像看着一只臭虫。

“你以为，当年靠阴谋和炸弹，就能抹掉‘都市之杀神无双’的存在？”彻尊的声音很轻，却像重锤敲在每个人心上，“这个称号，代表的不只是杀戮，更是清算。所有欠下的债，哪怕隔了三年，三十年，该还的，一分都不会少。”-10

他伸出手，捏住了陈俊荣的下巴。陈俊荣吓得失禁，裤裆湿了一片，想求饶，却发不出声音。

“放心，我今天不杀你。”彻尊凑近他耳边，低语如恶魔呢喃，“回去告诉你老子，还有静海那几家姓韩、姓刘、姓孙、姓孟的，游戏刚刚开始。我义父江老的命，我三年生不如死的债，我会一家一家，亲自上门去取。”-4

说完，他像丢垃圾一样松开手，站起身。在所有人惊恐万状的注视下，他走到船舷边，回头最后看了一眼这浮华堕落的盛宴，然后纵身一跃，消失在漆黑的海面之中，仿佛从未出现过。

几分钟后，备用电源启动，游轮恢复光明。但甲板上一片狼藉，只剩下陈俊荣崩溃的哭嚎和弥漫不散的恐惧。彻尊跳海前的那番话，如同最恶毒的诅咒，烙印在每个人心头。

远方的海面上，一艘早就等候在此的快艇接应了彻尊。他脱下湿透的外衣，露出精悍的身躯，虽然仍有几道狰狞的旧伤疤，但肌肉线条流畅，蕴含着爆炸性的力量。他接过同伴递来的毛巾，擦了把脸。

“头儿，接下来去哪？”开快艇的是个精干的年轻人，眼神里满是狂热和敬畏。

彻尊望向海岸线那边璀璨如星海的城市灯火，海风将他额前的黑发吹起，那双眼睛，在夜色中亮得惊人。

“回海市。”他缓缓说道，“有些人，该清理了。从明天起，我要让所有人知道，‘都市之杀神无双’不只是个过去的传说。”

快艇划破海浪，向着那座不夜城疾驰而去。身后，游轮的混乱与恐惧已被抛远；前方，都市的夜幕依旧繁华，却也即将被一股沉寂三年、携着无尽寒意归来的风暴，彻底撕开平静的假面。

一场席卷都市暗面、令所有仇敌寝食难安的终极清算，就此拉开了血色帷幕。而这一次，杀神，再无束缚。